Comendo na Itália: particularidades, dicas e alertas

Veja uma versão de melhor visualização deste post no novo site, em:

Comendo na Itália: particularidades, dicas e alertas

Itália, famosa por sua boa mesa. Provavelmente você conhece mais pratos italianos do que de qualquer outra culinária estrangeira. Quem não gosta de uma boa lasanha, ravioli, pizza, um bom café espresso, um vinho... Você pode não gostar de todos esses, mas certamente de vários, gosta. (Adora, talvez). Só que há muita coisa que você não sabe, inocente. Minha intenção aqui é partilhar algumas dicas, alertas, e particularidades sobre o comer na Itália, com base na minha experiência.

Comecemos pelo que vocês provavelmente já conhecem. Esse curto vídeo abaixo ("10 coisas que amamos na Itália") é todo sobre gastronomia. Certamente há outras coisas a serem amadas na Itália, mas ele sintetiza bem a nossa visão — e, de fato, muito da cultura gastronômica italiana. Além disso, a música de fundo é pra lá de empolgante. (Não consegui embutir o vídeo no post, pois está no Vimeo e não no YouTube, mas assistam. É só clicar e dar o play. Vocês não vão se arrepender.) 

10 Coisas que Amamos na Itália

Legal, né? Eu aí só dispensaria o prosciutto, e deixaria o porco vivo. Mas, no geral, é difícil não se apaixonar (até mesmo porque o próprio vídeo mostra casais de gente simpática celebrando a vida através da gastronomia — parte importante da filosofia de vida italiana). Só que, como diriam os romanos, é preciso tomar isso cum grano salis, "com um grão de sal". Ou seja, vamos temperar isso um bocadinho.

Se você acha que esse estereótipo o torna preparado para vir comer na Itália sem se surpreender, está pra lá de enganado. Não só há muitos pratos que não se encontram no Brasil ou no exterior de modo geral (já comeu polvo cozido em algum restaurante italiano no Brasil?), como também a estrutura das refeições na Itália é bastante diferente. Em alguns aspectos, ela é diferente de qualquer outro lugar do mundo aonde eu já tenha ido. Além disso, o que não faltam são armadilhas para turista que chega achando que aqui qualquer bodega serve uma boa pizza. Não é à toa que muitos se decepcionam.

Então vamos por partes. 

Primeiro, uma crítica, até pra que fique claro que isto aqui não será simplesmente uma apologia rasgada à cozinha italiana, como costuma ser. O café da manhã na Itália é sofrível. Normalmente, os italianos tomam uma xícara de café com biscoito, croissant, ou algum outro pãozinho com geléia e manteiga — e só. (Agora me pergunte qual é o valor nutricional disso). Na prática, você logo fica com fome novamente — quando então os italianos fazem uma pausa para a merenda matinal e mais café com biscoito. Nada de frutas, ovos, ou essas coisas de café da manhã brasileiro. Se você estiver habituado a cafés da manhã fartos, vai penar aqui.

Uma vez na rua, você encontrará o cafezinho por toda parte. Aqui praticamente não existe o café coado, servido na cafeteira e de cortesia em restaurantes, como ocorre no Brasil. O padrão italiano é um pequeno espresso, que você acha em todo lugar e que normalmente custa apenas 1 euro. É forte e saboroso, como reza a fama do café italiano (café que na verdade é africano, brasileiro, ou de alguma outra parte da América Latina e que a gente exporta pra ser torrado no exterior, como sempre fizemos desde os tempos de colônia). Mas tenha em mente que ele é pequeno. Às vezes acaba sendo mais um ristretto, que é uma "dose" miúda, só para ficar com o gosto na boca. Não se surpreenda se sentir vontade de pedir um segundo; ocorre comigo várias vezes.

Mas logo vai lhe bater a vontade de fazer uma refeição de verdade. 

Seja almoço, seja jantar, aqui na Itália as refeições não são como no Brasil, onde você tem vários pratos dispostos à mesa e vai pegando disso e daquilo. Pode ocorrer, mas em geral — não só em restaurantes, mas também nas casas — as refeições seguem uma sequência. Primeiro pão com azeite de oliva, depois salada (regada a vinagre balsâmico e mais azeite), primo piatto, secondo piatto, sobremesa, e café no final. Eu explico.

Esse negócio de primo piatto e secondo piatto eu nunca vi em nenhum outro lugar do mundo. Na prática, você come duas vezes. Um amigo italiano me explicou certa vez que "A massa para nós é algo de respeito, não pode ser um acompanhamento; ela precisa de um prato dela própria". 

Portanto, o primo piatto costuma ser sempre uma massa, e o secondo piatto uma carne ou peixe com acompanhamentos (embora hoje em dia muitos restaurantes ofereçam opções vegetarianas). Não se iluda se o prato parecer pequeno, pois depois vem outro. Na verdade, após pão, salada e um prato de massa, não é raro já estar satisfeito e ainda ter que encarar o secondo piatto por vir. Então não abuse do pão da cestinha, para não perder o apetite.

Exemplo de primo piatto, um delicioso ravioli na manteiga, com parmesão, sálvia, e pêra.

Exemplo de um secondo piatto vegetariano que comi. Ali em amarelo era uma polenta, com salada e uma torta salgada.

Tudo isso é normalmente regado a muito vinho. Quase sempre você terá a opção (sempre mais em conta) do "vinho da casa", servido naquelas garrafinhas da foto no início do post. Se não gostar de vinho, está ferrado. (Sim, ao contrário do que se faz crer, há pessoas que não gostam de vinho, como eu mesmo). Infelizmente, aqui na Itália raramente há outras opções decentes de bebida, e se você abrir a boca pra dizer que não gosta de vinho, vão lhe olhar como se você tivesse duas cabeças. Os sucos são inexistentes ou de garrafinha, e sempre os mesmos sabores (maçã ou laranja, com aquele gosto de suco de supermercado). Se você não quiser bebida alcoólica, a alternativa quase sempre é água ou refrigerante. Se gostar de vinho, aí as opções são fartas.

É bastante comum encontrar essa sequência de pratos em menus fechados, às vezes até com o vinho da casa incluso num preço fixo. Há quase sempre um "menu do dia" mais em conta. Costuma ser uma boa pedida, pois comer fora na Itália não é exatamente barato. Mesmo o menu do dia às vezes sai por 15, 20 ou 25 euros (ou seja, estamos falando de uns 50 a 80 reais no seu almoço). Já que vai pagar, melhor se certificar de que é de qualidade e não alguma enrolação para pegar turista.

Na Itália, é fundamental saber onde comer. Sei que isso normalmente se aplica a qualquer lugar, mas aqui me parece ainda mais importante. A comida pode ir do céu ao inferno. Todas as vezes em que fui a algum lugar recomendado por amigos italianos — sempre locais lotados de italianos e não de turistas — comi muito bem. Já nas demais vezes, em restaurantes de áreas turísticas, a comida foi muitas vezes lamentável (e não necessariamente mais barata). Portanto, aqui vão algumas dicas:

Dica número 1: Se vir asiáticos, americanos ou outros turistas nas mesas, dê meia volta e procure outro lugar. Não é uma regra infalível, mas é um indicador útil. Procure na internet pela cidade onde você estará, e vai ver que logo ali, virando a esquina numa ruazinha, há uma cantina que serve comida italiana muito mais autêntica. Não se intimide se às vezes for algo de decoração simples e com mesa longa de refeitório — às vezes esses são os melhores.

Espécie de cantina italiana simples onde comi em Bologna. Das melhores refeições que fiz na Itália.

Dica número 2: Descubra o que é típico de cada região. Na Itália há variações regionais imensas, maiores do que você imagina. O que dá qualidade à comida italiana é aquele "saber fazer" tradicional, manual, e que normalmente é arraigado a uma região específica, não ao país inteiro. A pizza que você encontra em Veneza não é necessariamente melhor do que a que você encontrará em Campina Grande na Paraíba. Se você quiser a pizza tradicional original, vai ter que ir a Nápoles, que é onde a pizza surgiu. E assim por diante. Isso em 10 minutos no Google você descobre, e pode salvar as refeições da sua viagem. 

Você vai descobrir, por exemplo, que muitos pratos típicos são na verdade frutos-do-mar, ou peixe, coisa que a gente raramente vê em restaurantes italianos brasileiros. E, admitamos, muitos não fariam sucesso no Brasil. Polvo cozido? Enguia frita, como se come na costa da Toscana? Ou radicalize um pouquinho mais, e experimente o queijo casu marzu, da Sardenha, feito com leite de ovelha e larvas de mosca. E, segundo dizem, as larvas precisam estar vivas, senão o queijo estraga. (Esse conceito de "estragado" aí precisa ser debatido...). 

Há todo um lado mais "peão" da culinária italiana que dificilmente se acha fora da Itália. São muitas as linguiças, salamis, tripa, fatias de banha frita, sanduíche de baço de vaca (este na Sicília) etc. Enfim, são "guloseimas" populares que você normalmente não encontra nos restaurantes italianos fora da Itália. Mas, se vier aqui, vai encontrar.

Prove a seu próprio gosto, e não se esqueça de também descobrir os aperitivos e digestivos de cada região. Cada uma costuma ter o seu próprio: limoncello na região de Nápoles, fragolino ou frágola na região de Veneza, etc. Falando em aperitivo, aqui vai a terceira dica.

Dica número 3: Happy hour na Itália não é só de bebida. A hora do "aperitivo" (como eles dizem também em italiano) é um período, normalmente entre umas 6 e umas 9 da noite, em que há buffets com preços relativamente camaradas, quando você pode jantar por menos de 10 euros. Normalmente as bebidas também saem mais em conta, e os restaurantes ficam repletos de jovens. A menos que você esteja procurando um jantar romântico, vale a pena.

Abuse das sobremesas, desde um simples panna cotta (um creme de leite com açúcar deixado mais durinho como um pudim), até o lendário tiramisú ("jogue-me pra cima", traduzido literalmente), feito com biscoitos, creme, rum e pó de café por cima.

E o sorvete? Não o vi muito como sobremesa, mas é claro que as gelaterias estão aqui por toda parte. Só não caia na besteira de se precipitar achando que todos eles são bons só porque você está na Itália. Não faltam cartazes anunciando "sorvete italiano" aqui e ali. Qualquer brasileiro já experimentou sorvete bom e sorvete ordinário, então seja criterioso. Você vai sentir falta dos sabores de frutas tropicais que a gente tem no Brasil (não venha pra a Europa pra tomar sorvete de manga aqui), mas há vários outros sabores, alguns raros no Brasil, como pêra ou pistache, e outro conhecidos, como stracciatella (vulgo "flocos"), e que valem muito a pena experimentar.

Este eu  provei e aprovei.

Empolgue-se — a fartura da gastronomia na Itália merece a sua empolgação. Mas venha além dos estereótipos, e lembre que aqui é vital ser criterioso, pois o que não falta é gente tentando se aproveitar do romance que o mundo tem com a culinária italiana. Nem de tudo você vai gostar, mas experimente, aprenda, coma. Espero que essas dicas e informações tenham ajudado a dar o tempero de realidade necessário. Preparado, buon appetito! (Se comer do queijo da Sardenha me mande uma foto).

Os próximos posts dão seguimento às minhas andanças pelas cidades italianas. O seguinte inclui um jantar em família em Gênova. Nada melhor do que uma casa italiana para se ter uma experiência autêntica.

De volta à Itália: Mairon em Milão

Cá estamos, de volta à Itália, para continuar de onde parei. Estávamos eu e minha amiga turca Filiz passando o Natal. Eu já relatei como passamos o "Filiz Natal" com amigos italianos em Veneza, mas não como continuou a viagem. Chegou a hora.

Milão (ou Milano), apesar de grande, não é lá das cidades mais turísticas da Itália. Não tem o charme de uma Veneza, ou o peso histórico de Roma, e nem o glamour renascentista de Florença. Em vez disso, Milão — que é a segunda maior cidade do país (depois de Roma) — é conhecida pelo seu peso econômico, pela moda e lojas de grife. Prada, Armani, Gucci... essas estão aqui por toda parte (mas veja um alerta abaixo). Como turista, há quem diga que basta ver a catedral e ir embora. Um exagero, ao meu ver. Como em toda a Itália, há inúmeras galerias de arte renascentista com obras dos mais reconhecidos mestres, museus, e centenas de igrejinhas góticas, barrocas e dos mais diversos estilos. A alma da Itália é muito essa arte, afora a culinária e o valor dos laços sociais e de família. Como dizem uns amigos italianos: "Em termos de política não temos orgulho algum, mas em matéria de cultura nós italianos somos todos muito nacionalistas". Têm suas razões.

Área da Pinacoteca di Brera, uma das maiores da Itália, em Milão.

Feirinha de Natal ao lado da imensa catedral de Milão, Il Duomo.

"Forza Itália!", brincou comigo o guarda após me revistar, quando eu fui entrar de mochilão e tudo na catedral. Verificam todo mundo à entrada, mas visto o tamanho da minha mochila, ele pediu para abrir e perguntou de onde eu era. Aí, claro, houve aquela conexão imediata com o futebol. Mal sabia ele do fiasco que ambos Brasil e Itália seriam na Copa de 2014.

Passado o guarda, lá estava eu dentro de uma das maiores catedrais que já vi. Levou 600 anos pra ser construída, e é a quinta maior do mundo — a maior em território italiano, ou seja, descontando-se a Basílica de São Pedro no Vaticano. Só foi inaugurada em 1965. Como passou por várias mãos e mistura diversos estilos, as opiniões dos críticos de arte se dividem. E, de fato, talvez o interior não seja dos mais bonitos que eu já vi, mas ainda assim o tamanho impressiona.

Nave da catedral de Milão. Veja o tamanhico das pessoas.

Um dos muitos vitrais.

Piazza del Duomo em Milão.

Essa praça, à noite, enche-se bangladeshis, paquistaneses e indianos vendendo rosas vermelhas. Sem exagero: você não anda 1 minuto inteiro sem ser abordado. Deviam dizer a eles que Milão não é exatamente um destino romântico. Mas eles são matutos, colocam o homem na saia justa, porque se você estiver em casal pega muito mal você dizer na cara da namorada\noiva\esposa que não vai comprar a rosa. Como não era o caso de Filiz e eu, eles ficaram sem vender, mas vinham como um enxame. Por outro lado, você que tenha um mínimo de sensibilidade social lamenta ver tantos imigrantes pobres dependendo assim da boa vontade alheia. Em retrospecto, talvez eu devesse ter comprado.

Vendedor sul-asiático buscando alguém que compre as suas rosas.

Mas nem tudo são flores. Aqui nessa mesma região há a bela galeria comercial Vittorio Emmanuele II, a da foto inicial do post. Aí se encontram muitas lojas de marca, das acima citadas. Claro que tudo custa o olho da cara. Se você quiser algo mais em conta, pelas calçadas de Milão — e de quase toda a Itália — o que não faltam são imigrantes africanos vendendo versões falsificadas e imitações da China. Você os vê "no ponto" com as bolsas de couro dispostas sobre um pano no chão, iguala vendedor no Brasil quando está preparado para o caso de a polícia aparecer. Compre por sua própria conta e risco. Há até quem diga que a qualidade não é tão ruim assim (muitas hoje em dia são fabricadas por chineses dentro da própria Itália).  

Entrada para a Galeria Vittorio Emmanuele II e decoração de Natal em Milão.

Galeria Vittorio Emmanuele II. (Antes que alguém ache que Vittorio Emmanuele foi algum designer italiano colega de Giorgio Armani, ele foi o que no Brasil é conhecido pelo nome de Victor Emanuel, Rei da Sardenha, da dinastia de Sabóia, primeiro rei da Itália unificada a partir de 1861).

E, afinal, visitada a catedral, o que mais há pra se ver em Milão? Se você for um apaixonado por artes, talvez queira saber que o original d'A Última Ceia, de Leonardo da Vinci, está aqui. A pintura se encontra na igreja de Santa Maria delle Grazie, apropriadamente disposta no refeitório do convento. O porém é a burocracia: você precisa agendar a visita pela internet e comprar um ticket de entrada com semanas ou meses de antecedência. Meio demais para ver um quadro, ainda que seja A Última Ceia. Ou talvez eu não seja fissurado o suficiente. Acabei não podendo ver, mas quem sabe numa próxima vez. 

Eu e Filiz optamos, em vez disso, por ir à Pinacoteca di Brera, uma galeria pública com muitos trabalhos de outros pintores italianos (dentre outros, Raffaello e Caravaggio). Ainda que você não seja fascinado por arte renascentista, vale a pena ir para conhecer esse sabor da Itália. (Não podia tirar fotos no interior). 

De quebra, nós ainda entramos numas igrejinhas aqui e ali, que nem me lembro o nome. Como eu disse, são pequenas, despretensiosas, mas quando você entra, se impressiona. 

Interior de uma rotunda, igreja de arquitetura redonda.

Interior da cúpula no alto.

Por ser muito pouco turística, Milão não tem aquelas hordas de visitantes tirando foto e competindo com você por espaço, então dá pra visitar mais em paz. 

A outra vantagem é que, quando chega a hora de jantar, você facilmente encontra lugares bem autênticos, frequentados por italianos e não por turistas. Num bistrô simples, comi à noite um gnocchi al pesto melhor do que em muito restaurante frondoso fora da Itália.

Gnocchi al pesto que está me dando fome só de olhar. O pesto, pra quem não conhece, é feito com manjericão. E tome-lhe azeite de oliva. O parmesão ali está sempre à mesa para ser posto a gosto (parmesão ralado de verdade, não essa enrolação vendida em supermercado já ralada no saquinho). 

Milão foi uma passagem bem curta. Como não há tanto assim a ver, não alocamos muito tempo para a cidade. Ela foi um breve ponto de apoio para idas a Gênova e Turim (Torino), bate e volta — exceto que a Gênova nós fomos e não voltamos, mas isso é história a ser contada depois. 

Eis o nosso principal ponto de passagem, a bela estação de trens Milano Centrale (favor pronunciar com o som "tchentraaale" do italiano, e de preferência gesticulando também).

Baci e abbracci. E até o próximo post, dedicado à fartura — e também à loucuras e ao lado allegro non molto que você provavelmente não conhece — da cozinha italiana.

Em Milano Centrale.

Memórias de um albergue mouro

(Este é um daqueles posts que são em parte pra vocês e em parte pra mim mesmo, pra que quando eu ficar velho não me esqueça destes ocorridos.)

Este ano passei uma longa estadia, de várias semanas, no albergue Equity Point em Marrakech. Eu nunca havia assim "morado" num albergue. Parecia uma versão mourisca e contemporânea d'O Cortiço, só que em estilo árabe, e onde os moradores mudavam a cada par de dias. 

Houve quem achasse que eu era funcionário, e até funcionário me pedindo ajuda pra saber onde ficava tal quarto. Afinal, o albergue era ele próprio um labirinto que parecia querer imitar, em miniatura, a medina. E eu passava boa parte do dia lá dentro, variando meu ponto de trabalho. Fiz no computador o meu trabalho de pesquisa (ou vocês acham que eu fico só vadiando por aí?), mas também me diverti horrores, e conheci pessoas maravilhosas. De quebra, ainda aprendi sobre a cultura marroquina e árabe-muçulmana em primeira-mão.

Albergue Equity Point Marrakech. Não é o resort de luxo que parece, mas é animado e aconchegante.

Ainda me lembro do gosto do suco de laranja com pepino (e dos gases que ele me deu) numa dessas noites, cortesia da cozinheira. No terraço, um restaurante servia café da manhã e jantar. Às noites ele era o "point", como você pode imaginar. A cozinheira da noite, Malika, era uma senhora pesada, que — como diria o Tio Abdul — enche uma cama (e, se bobear, quebra), e que este mês casou-se pela terceira vez. Ela me chama de "missiê" (versão dela de monsieur), é pura simpatia, e quer que eu engorde. Aqui o padrão físico não obedece tanto aos ditames das revistas de moda ocidentais. Os homens e mulheres marroquinas gostam de carne. (E, sim, os homens chamam mesmo as mulheres de "gazela" como forma carinhosa. Gazelle, em francês, é aqui ouvido em verso e prosa.)

Não exagero quando digo que fazia quase que um amigo novo por dia. Sentava-me ao sol, na mesa do café da manhã no terraço, e me punha com uma xícara de café no que parecia ser uma versão matinal e moura de A Praça é Nossa, como que aguardando alguém aparecer. E aparecia. Conheci muitos europeus e estudantes latino-americanos fazendo intercâmbio na Europa, inclusive muitos brasileiros. Foi com uma turma de brasileiros que dei minhas primeiras voltas na medina de Marrakech. Sobretudo gente do Ciência sem Fronteiras.

Passei a jogar pra escanteio a invenção europeia do "fim de semana". Para os muçulmanos o dia sagrado é a sexta-feira, quando se reúnem na mesquita ao meio-dia. Mas todos trabalham tanto antes quanto depois da congregação. No fim de semana as ruas e lojas estão repletas de gente, em pleno movimento. "Ah, e o descanso?", talvez você me pergunte. Pra eles, não sei — acho que depende da profissão. No meu caso, eu preferia trabalhar 5 horas por dia, 7 dias por semana, com flexibilidade, do que me trancar a semana inteira só em trabalho e depois querer tirar o atraso no sábado e no domingo. Liberdades da minha profissão de pesquisador, e de quem trabalha pra si. 

Demorou um pouquinho para quebrar o gelo com a maioria das mulheres trabalhando no albergue. Os homens falam com você sem problema, mas a mulheres, não. No Marrocos as pessoas são calorosas, passionais, mas a segregação de gêneros dificulta um pouco. Isso se aplica sobretudo às mulheres acima dos 40, já maduras. Eu diria que há uma linha de corte: aquelas dessa faixa pra cima parecem ser mais tradicionais como foram as suas mães e avós, enquanto que as mais jovens tendem a ser bem mais abertas. Estas nem sempre usam o véu (ou o usam só às vezes), querem que o marido tenha uma só esposa (em vez das quatro que o Alcorão e a lei marroquina permitem), e parecem já um pouquinho mais semelhantes às ocidentais — embora haja diferenças.

Na recepção, Zacarias era um sósia de Marcelinho Carioca que não perdia uma chance de jogar charme em cima das hóspedes. Tinha um ar descarado, e comigo era de poucas palavras, pois parecia estar sempre "à caça". Mohammed era mais tranquilo, descolado. E, à noite, juntavam-se ao restaurante Khalima [Ha-li-ma] e Ilham [Il-ham], duas jovens simpatissíssimas. Khalima estava para casar-se com o primo e se mudar para a França. Já Ilham eu dizia que só não levava comigo para o Brasil porque senão Seu Ahmed, o pai, ia mandar me buscar pra tirar satisfações à maneira árabe.

Quando perguntada se era OK casar-se com primo, Khalima fez cara de interrogação. "É meu primo, não meu irmão", retrucou ela. Ao que parece por aqui é normal. Já o casar-se com várias mulheres, também pode. Em tese, aqui no Marrocos é preciso uma autorização das esposas já existentes, consentindo na agregação de mais uma. Contudo, na prática, a história é outra. Espie:

Estávamos vendo o álbum de fotos do casamento de Malika, a cozinheira, onde ela aparecia com todos os quatro vestidos coloridos que usou, alternadamente, na festança. O marido era já um senhor, e Deus me ajudou e eu não perguntei se aquele era o pai dela. Ela estava se tornando a segunda esposa do cara. (Ela própria já tinha se casado duas vezes antes, mas acho que um morreu e do outro ela se divorciou — divórcio no Islã é algo corriqueiro, já que o casamento é um contrato e não um sacramento). Eu perguntei se a primeira mulher tinha ido ao casamento, assistir ao marido casar-se novamente. Ilham me respondeu: "A primeira mulher não sabe ainda não". "Oxe, não disse que precisava de autorização?", retruquei eu. "É, mas se você pagar, aí não precisa", me respondeu Ilham com aquele ar conhecedor. "A outra mora no interior. Ele passa um tempo lá com ela, e outro cá com Malika", completou ela com um sorriso meio cínico e divertido. As jovens de hoje, como eu disse, não querem saber mais dessa coisa de casar-se com velhos e nem de compartilhar marido com outras — ao menos aqui no Marrocos. 

As jovens marroquinas são perceptivelmente mais liberais, mas parecem continuar religiosas e dedicadas à família, enquanto que na Europa é super comum entre os jovens ser agnóstico ou ateu, e que as mulheres estejam cada vez mais preocupadas com suas carreiras e menos em formar família. Embora haja aquelas marroquinas que querem copiar o ocidente, num geral me pareceu que elas estão se liberalizando à sua própria maneira.

Não demorou, é claro, para Malika e Khalima começarem a botar pilha que Ilham e eu formaríamos um belo par. "Habiba, missiê?", me perguntava Malika com um olhar descarado, querendo saber se eu estava solteiro. Quando soube que sim, aí pronto. Minha participação na coisa toda não era muito diferente do que vocês podem imaginar: eu ria, dizia que não podia casar assim de repente, e que não estava tão certo de que queria entrar pro Islã. "Nããão, não precisa não se você não quiser", dizia Khalima. (Duvido que Seu Ahmed tivesse a mesma opinião). Numa das vezes, como que pra me persuadir, Malika atrás do balcão do restaurante me chamou rindo: "Missiê, missiê!". Eu estava à frente, papeando, quando a vi pegar uma banana e me mostrar: "Você vai no médico, e ó", e fez com a mão como se cortasse a ponta. Ah é, eu tinha me esquecido da circumcisão. Que maravilha. 

Essa foto foi após a minha mãe chegar ao Marrocos. Khalima é a de preto, e Ilham a de laranja. Malika é a de branco, como você pode supor. Atrás uma canadense que havia acabado de chegar, e de vermelho Vera, uma portuguesa.

Vera, a portuguesa (que possivelmente está me lendo), era também uma figura. Estava trabalhando no albergue como voluntária pra não ter que pagar a estadia, e tentando conhecer o Marrocos. A cada dia me aparecia com uma, desde um "Prdi-me na chuva", ensopada ao chegar da medina, a histórias de que fulano estava "afiambrando-se" com beltrana, até uma vez em que se meteu com umas marroquinas que conheceu na internet e acabou indo parar numa produção de filme pornô. 

Ficava indignada com o lado mais conservador da cultura árabe, e com o psiu psiu dos marroquinos na rua. Certa vez foi chamada de Shakira na rua. Estava meio desconsolada nas primeiras semanas, cogitando voltar pra Portugal, mas acabou se habituando. Fizemos um parabéns surpresa para o seu aniversário no albergue, e pela primeira vez na vida ouvi "Parabéns pra você" em árabe.

No vídeo não dá pra ver nada, já que cantamos no escuro, mas se você quiser ouvir, é só apertar o play.

A voz dominante que você ouve no vídeo é de Marina, uma paraense que foi recrutada na hora para gravar o vídeo (já que eu estava ocupado com o "bolo") e que acabou virando minha amiga. Também houve o aniversário de Daniela, uma mexicana conhecida na mesa do café da manhã; Teógene, de Petrolina, que deu um toque sertanejo ao restaurante ao chegar com seu sotaque e chapéu de couro, e que dizia já reconhecer "a flautinha de Seu Zé" nas músicas árabes de Ilham; Matylda, a polonesa que me empurrou na piscina; e muitos outros — cada um, único. 

O difícil era se despedir de cada um deles após poucos dias, então era sempre preciso conhecer gente nova que ia chegando. Bom que o contato com muitos continua, e o albergue entrou para a história. 

Noite de lua cheia do terraço do albergue.

EPÍLOGO

Foi para aí que voltamos depois que minha mãe se juntou a mim e fomos a Ouarzazate, a vilarejos berberes em oásis, ao Deserto do Saara, Fès, Rabat e Casablanca. Uma volta no Marrocos, iniciada e terminada em Marrakech. Nosso trem de Casablanca veio picado de gente — era um fim de semana prolongado, e não sabíamos.  

Fomos convidados para almoçar na casa de Ilham. "Como sua mãe está aí, não tem problema; se fosse você sozinho, ficaria estranho", me disse ela, alertando-me para os costumes daqui. A casa era simples, como muitas no Brasil. Uma portinha na rua dava para a uma escada de cimento que levava ao breve apartamento onde ela morava com a irmã, e sempre havia parentes ou amigos por perto — como ocorre em muitas partes do Brasil. O cheiro de comida vindo da cozinha tomava conta da casa, e a atividade se concentrava na sala de televisão — TV por satélite aqui é gratuita, e você tem mais de 600 canais de todo o mundo muçulmano, da Índia ao Senegal. Parecia que eu estava no interior do Nordeste; o calor era igual, a única diferença é que havia um alcorão no lugar de alguma bíblia ou imagem de santo.

Malika animada, dançando com a música da televisão.

A generosidade também era nordestina. Tivemos um mega-cuscuz, doces, bolo, chá, café e tudo o mais. Poucas vezes na vida eu comi tanto. Quando você pensava que acabou, vinha mais. (Quando eu comparo com a pobreza que é a comida na América do Norte ou no norte da Europa, eu só faço sacodir a cabeça).

Nosso belo cuscuz. Todo mundo comia do mesmo prato. Alguns iam de mão mesmo.

Foi um daqueles almoços que duram até o final da tarde. À noite, folia no albergue; e no dia seguinte ainda tivemos um outro almoço desses antes de zarpar para o aeroporto. Lembro que só foi me dar fome de novo perto da meia-noite.

Despedi-me de todos como se estivesse prestes a deixar aquele universo e passar para outro, na Europa, onde uma vida paralela havia sido deixada em stand by e me aguardava para continuar. Foi 1,5 mês bem intenso, humano, e cheio de descobertas aqui no Marrocos. Ainda volto a Marrakech, e quem sabe continuo essa vida que deixei aqui.

Casablanca

Casablanca é a maior, mais rica, mais feia, mais suja e mais esculhambada cidade do Marrocos. Perdão, amigos marroquinos, mas vocês sabem que é verdade. A sensação é a de uma cidade onde os prédios pararam no tempo — ou melhor, continuaram decaindo. A estrutura parece ser toda de antes dos anos 1950 (portanto, da época do filme Casablanca, de 1942, embora ele não tenha sido rodado aqui). Só que imagine os efeitos do tempo, o crescimento populacional, as ondas de imigrantes pobres de outras partes do Marrocos e da África sub-Saariana em busca de trabalho, e você vai ter uma ideia do que Casablanca é hoje, esta cidade de 3 milhões de habitantes. Ah, já ia me esquecendo de dizer: Casablanca não é lá muito segura.

"E o que raios você foi fazer aí?", talvez seja a pergunta. Bom, primeiro eu queria conhecer a cidade em primeira mão. Segundo, apesar dos pesares, ela tem um dos monumentos mais impressionantes que eu já vi na minha vida.

Chegamos de trem, na estação malacabada que não foge à regra do que eu disse acima. (Foi a estação de trem mais feia que eu vi em todo o Marrocos). Os relógios, como você pode ver, marcam dois horários diferentes — ambos errados.

Taxista em frente à estação de trem Casa Voyageurs, em Casablanca.

Sabendo da má reputação de Casablanca, tratei de reservar um hotel que fosse perto da estação, pra facilitar a chegada e a saída com bagagem. E, de fato, bastava atravessar a praça e estávamos lá: um hotelzinho 3 estrelas que não era mau, mas sem personalidade. Muito diferente dos riads tradicionais de Fès ou Rabat. Aqui era aquela coisa convencional, com frigobar, televisão... e qual não foi a minha surpresa ao ver que o primeiro canal sintonizado estava passando O Clone.

Foi nostálgico assistir àquelas conversas de Albieri e Tio Ali  novamente — ainda que dubladas em francês. (Fiquei a me perguntar o que os marroquinos devem pensar. Imagine como seria se víssemos atores marroquinos passando-se por brasileiros, e a gente assistisse a isso dublado no Brasil).

O Clone, passando na TV do quarto do hotel. Cenas nostálgicas das discussões entre o Tio Ali e Albieri sobre Allah, clonagem, e a vida.

Bem, ao contrário do que os relógios da estação marcavam, era começo de tarde, e ainda não havíamos almoçado. Procuramos alguma biboca ali na praça mesmo, antes de seguir ao centro para ver o que há. 

O entorno não era nada aconchegante; parecia os arredores de alguma rodoviária no Brasil. Mesmo assim, achamos algo, um bar/restaurante que ainda estava aberto e que nos serviu sopa com ovo. Quebrava o galho, para o momento. 

A praça da estação, vista da janela do quarto do hotel. Vista assim é até bonitinha, embora o ambiente embaixo não seja dos mais convidativos.

Sopa típica marroquina, a harira, com ovo dentro para dar sustança. Pra quem ficou curioso, essa sopa você encontra na maioria dos restaurantes pelo Marrocos. Já ouvi dizer que, aqui, "saber fazer uma harira" é tipo a prova básica de que uma moça sabe cozinhar. Leva um bocado de ingredientes, de tomate a grão-de-bico.

Bucho cheio, tomamos o bonde para o centro. Casablanca, apesar de decaída, tem um moderno sistema de bondes elétricos que deixa o transporte público de qualquer metrópole brasileira no chinelo. Começou em 2012, e estão ampliando. É um pequeno — mas importante — toque de século XXI numa cidade que parece ter ficado congelada no tempo colonial.

Chegando ao centro, você encontra todos aqueles prédios coloniais franceses de antes da independência (1956). Art-déco é o nome que se dá pra aquela arquitetura de varandas ornamentadas, e formas geométricas ousadas (para a época), como na foto do antigo Cinema Rialto acima. (Esse cinema, a propósito, ainda funciona, e parece que parou no tempo. Não cheguei a assistir filme nele, mas o hall parece dos anos 50). O grande porém é o estado acabado de tudo. Só uma coisa não lhe desapontará: a cidade é branca mesmo — ainda que aquele branco sujo, precisando de uma limpeza.

Antes de mostrar algumas fotos, deixem-me só dizer que você se surpreenderá em saber que a origem do nome da cidade vem do português, e não do espanhol. Já por séculos havia aqui uma cidade medieval chamada Anfa, que com o tempo se tornou reduto de piratas. Os portugueses, que nos idos de 1400 começaram a fazer entrepostos comerciais por aqui, acabaram por atacar e destruir a cidade em 1468, e em 1515 construíram aí uma fortaleza, apelidada de Casa Branca. Séculos depois, com os espanhóis colonizando a parte norte do Marrocos — onde, por sinal, eles ainda mantem as cidades de Ceuta e Melilla, em solo africano, como oficialmente parte da Espanha — é que o nome Casablanca se tornou mais comum. 

Os marroquinos hoje em dia, entretanto, se referem à cidade mais pelo apelido de "Casa", com a pronúncia próxima à portuguesa [Caza].

Prédios do início do século XX no centro de Casablanca.

Os antigos prédios coloniais, hoje sujos e precisando de cuidados.

O contraste são os bondes elétricos modernos.

Casablanca tem uma medina, mas minúscula e pouco atrativa. Quase não há artesanatos; só produtos da China. Enquanto que em Marrakech, Fès ou Rabat as medinas guardam um ar um pouco bucólico, de uma vida mais simples em estruturas antigas, aqui ela parece simplesmente uma parte mais apertada de o que é o centrão da cidade — que por sua vez lembra aqueles bairros de periferia das metrópoles brasileiras. Só que eu pessoalmente achei ela mais suja que qualquer cidade brasileira aonde eu já tenha ido. Na verdade, eu nunca tinha visto tanta sujeita — exceto na Índia.

Medina de Casablanca.

Ruas no centrão.

Umas ruas que pareciam entrada de favela.

Os lugares por onde se andam no centro são assim.

... e assim.

Ok, eu não estava transitando nessas ruas por masoquismo e nem por pura curiosidade. Pelo contrário, você sente no ar um clima tenso, desagradável. Só que esse acontecia de ser o caminho para o maior monumento da cidade, a Mesquita Hassan II, e que faz vale a sua visita (rápida) a Casablanca. 

A Mesquita Hassan II é a maior mesquita da África e a mais alta de todo o mundo. Seu minarete tem 210 metros, de onde à noite um laser verde sai em direção a Mecca. Há alguns jardins, uma imensa área aberta, e diversas fontes ornamentadas do lado de fora. Dentro, há espaço para 25 mil pessoas, que têm dali uma vista para o mar — a mesquita fica à beira do Oceano Atlântico, quase sobre a água.

Ela foi inaugurada em 1993, e leva o nome do rei da época, o pai do atual. (Hassan II foi rei entre 1961 e 1999, quando deu lugar a Mohammed VI). O custo foi de cerca de 1.7 bilhão de reais (pouco mais do que a reforma do Maracanã pra a copa). Há muito a ser dito sobre um investimento desses num país como o Marrocos, mas que a mesquita é estupenda, não resta dúvida.

A Mesquita Hassan II vista ainda de longe.

Mesquita Hassan II. Perceba a miudeza das pessoas embaixo.

Fontes no pátio externo.

Mais fontes.

Imensos corredores em mármore branco e verde.

E as pessoas caminhando para a oração da sexta-feira (o dia de orar com a comunidade, como é o domingo para os cristãos)

Quem é muçulmano entra sem custo, mas quem não for só pode visitar nos horários fixos de visita, com um tour disponível em várias línguas. O ingresso custa coisa de seus 30 reais — é caro, mas eu não vim até aqui pra agora não entrar. (E caso alguém esteja se perguntando se eu não podia me passar por muçulmano, no meu caso é possível que sim, embora eu não saiba nada de árabe e nem de como eles rezam. E, se descobrissem, eu não acho que eles achariam engraçado).

Como era sexta-feira, as orações se estendem por mais tempo, pois é o dia de congregação com a comunidade. Então tomamos um belo chá de espera enquanto assistíamos a centenas de pessoas que iam gradualmente enchendo a mesquita. Não parava de vir gente; uma quantidade imensa, sobretudo se você estiver habituado à quantidade pequena de pessoas na maior parte das igrejas no ocidente hoje em dia. 

Se você quiser ter uma palhinha de 1 minuto da chegada de pessoas ao som do muezim, veja abaixo o vídeo que gravei.

Como era preciso esperar, matamos um pouquinho de tempo num bar não muito distante da mesquita. Como já comentei antes, os bares aqui no Marrocos normalmente não servem álcool, mas sim chá e café, este servido num copinho de vidro parecendo pinga. Acho que a minha mãe, sentada à minha mesa, era a única mulher no bar inteiro. Ficamos enrolando com uns copinhos de café com leite e papo pro ar, até vermos a massa saindo da mesquita, e vimos que já era hora.

O tour dura cerca de 1 hora, e a guia nos levou pra ver as salas de ablusões (pois os muçulmanos precisam lavar bem os braços e pés antes de orar), os banhos termais no subsolo (separados por gênero), e o grande salão principal. É um imenso vão atapetado, com decorações mas sem bancos ou mobília, já que os muçulmanos rezam de joelhos. Homens e mulheres rezam separados (as mulheres num segundo andar nas laterais, e os homens no salão em si). Não me escapou à atenção quando a guia disse que a capacidade estimada de 25 mil pessoas eram para 20 mil homens e 5 mil mulheres. Mas isso corre por conta do patriarcalismo da sociedade árabe. Sem mais delongas, eis o interior.

Interior da Mesquita Hassan II.

O piso é todo decorado em mármores de várias cores, parte dele coberta por tapetes. Em mesquitas sempre se tiram os sapatos antes de entrar, pra não trazer as sujeiras da rua.

Um segundo andar lateral onde ficam as mulheres. Segundo a tradição, é para um gênero não tirar a atenção do outro.

Escadaria circular, com paredes ornamentadas com mármore.

A riqueza de detalhes é impressionante. É como o que era feito com as catedrais na Europa nos séculos passados (chamavam-se os melhores artistas, usavam-se os melhores materiais), só que atual. É curioso para nós do ocidente, onde não se investe mais tanto em mega-templos religiosos — à exceção das igrejas pentecostais, mas essas só têm tamanho e carecem de arte.

Como eu disse, uma das edificações mais impressionantes que eu já vi na minha vida.

Quando saímos de lá já era de tardinha, e estávamos com fome. Voltar ao centro de Casablanca não era uma opção muito atraente, até mesmo porque ele é pouco recomendado à noite (por questões de segurança, como o centro de qualquer metrópole brasileira). Sendo assim, pegamos um táxi. O que você talvez não saiba é que aqui o táxi que você pega não é só seu. Ele pode pegar outras pessoas no caminho, se houver espaço no carro, e o taxímetro calcula até três corridas simultâneas. Se você não estiver preparado, é capaz de achar que está sendo sequestrado, hehe. 

Nosso destino foi o shopping da cidade, o Morocco Mall. É bonito e grande, mas no dia me pareceu um tanto vazio, especialmente para um final de sexta-feira. Pra variar um pouquinho o paladar, comemos comida tailandesa, e olhamos algumas lojas antes de ir.

Grande aquário no meio do Morocco Mall.

Tomando sorvete no fim de tarde.

Depender de táxi de novo para voltar ao hotel é que foi o chato. Não tanto pelo custo, que aqui não é alto, mas por ter que aguentar taxista tentando lhe fazer de idiota. Quando veem que você não fala árabe, já lhe tomam por turista otário e tudo sobre de preço. (Pelo que uma amiga de Marrakech me falou, marroquinos de outras cidades também sofrem isso, como ocorre conosco no Brasil quando pegamos táxi em cidade desconhecida). 

O primeiro taxista queria ir sem taxímetro, num preço fixo que eu achei exagerado. O segundo ligou o taxímetro, mas acabou sendo pior. Deu uma volta enorme na cidade, e ainda veio com aquela conversa: "Tem colegas meus que são trapaceiros. Gostam de jogar o preço lá em cima, sem saber que, se você quisesse, podia parar em qualquer policial e ele perderia a licença, porque é ilegal. O negócio é usar taxímetro: o valor que der, tem que pagar". Vocês já podem imaginar a minha cara. De quebra, ele ainda queria me passar a perna na Bandeira 2, que como já passava das 8 da noite estava ligada. "Olha aqui", apontou ele pro relógio no visor no carro marcando 20:03. "Depois das 8 da noite são 50% a mais". E ficou explicando isso de diversas maneiras, como se eu fosse imbecil e já não tivesse pecebido que a Bandeira 2 estava ligada. Ele achou que eu ia pagar ainda 50% a mais, em cima do que estava marcando. Fiz questão de dar o dinheiro exato pra que não houvesse firula com o troco, e ele fez aquela cara de aparente normalidade — meia hora depois, no hotel.

Enfim, salvos. Era só mais esta noite em Casablanca, e amanhã já havia o trem final para Marrakech. Lá eu teria ainda uma noite antes de partir do Marrocos, este país que, depois de um mês e meio, já tinha virado a minha segunda casa. Mas era hora de me despedir. No próximo post, o encerramento desta estadia no Marrocos. 

Na estação de trens de Casablanca, aguardando o trem de volta para Marrakech. A estadia no Marrocos estava chegando ao fim.